সংসার
আমার বাবার নুয়ে পড়া কাঁধ
যে লাশটি নিয়ে সমুদ্র যাত্রার উদ্দেশ্যে হাঁটছেন
গত তেত্রিশ বছর
এরপর সেই লাশটি আমার কাঁধে নিতে হবে
আমার বাবা চোখের জল ঢাকতে গঙ্গায় নেমে যাবেন ।
তারপর আমার সন্তানের কাঁধে তুলে দিয়ে
আমাকেও হঠাৎ একদিন নদীর জলে ঝাঁপ দিতে হবে
তারপর তাঁকেও ।
তারও পরে কী হবে কে জানে, এই মৃত সংসারের ।