বাবার রুমাল
(উৎসর্গ বাবাকে)
বাবার চোখের জলকে কোনওদিন আমি
কান্না হতে দেখিনি
তবু প্রায়ই তাঁকে রুমালে মুড়ে
বুক পকেটে কিছু একটা লুকোতে দেখতাম ।
বাবা যখন শার্ট বদল করতেন
আমি চুপিচুপি সেই রুমালের ভাঁজ খুলে দেখতাম
বিশাল মাপের একটা নদী
যেখানে বাবার দুঃস্বপ্নগুলোও নৌকোর মতো
ঘাটের কিনারে বাঁধা
আর স্বপ্নগুলোও ।
কান্না হতে দেখিনি
তবু প্রায়ই তাঁকে রুমালে মুড়ে
বুক পকেটে কিছু একটা লুকোতে দেখতাম ।
বাবা যখন শার্ট বদল করতেন
আমি চুপিচুপি সেই রুমালের ভাঁজ খুলে দেখতাম
বিশাল মাপের একটা নদী
যেখানে বাবার দুঃস্বপ্নগুলোও নৌকোর মতো
ঘাটের কিনারে বাঁধা
আর স্বপ্নগুলোও ।